

ГЛАВА 1

Эстрадный номер

Номер может входить в некий спектакль, как его часть, но он все равно отвечает сам за себя»³. Как бы изобретателен и ярок ни был режиссер концерта или эстрадного спектакля, зрелище все равно выйдет блеклым, если в нем отсутствуют хорошие эстрадные номера.

Искусство эстрады – это искусство номера.

Номер – основа эстрады

Исторически само понятие «номер» означает именно номер: цифру, которая определяет место выступления артиста (группы артистов) в программе. Появилось это слово в том значении, которое мы придаем ему сейчас, сначала в цирке, а затем – на эстраде.

За кулисами цирка вывешивалась программа выступлений на сегодняшний вечер. Отсюда и пошли выражения: «Каким номером я выступаю? Каким номером ты идешь?.. и т. п. Пущенное в обиход артистами цирка, это слово перешло и в лексикон не только цирка, но и эстрады. В некоторых французских кабаре до сих пор существует и такая традиция: вместо объявления номеров на эстраду выносят таблички с цифрами и названиями номеров.

Любое эстрадное представление (даже сольный концерт) состоит из калейдоскопа номеров. Номер является основной единицей эстрадного искусства, или, по выражению А. Анастасьева, он есть «основная форма бытия»¹ эстрады. Ю. Дмитриев дает краткое, но емкое и, пожалуй, самое точное определение эстрадного номера:

«Номер – отдельное, законченное выступление одного или нескольких артистов. Является основой эстрадного искусства»².

Признаки эстрадного номера

Есть еще одно, чрезвычайно точное и эмоциональное определение, которое с благоговением произносят деятели эстрады: «Его величество номер!» (впервые введено в обиход Н. Смирновым-Сокольским). Сборный концепт, сольная программа, ревю, обозрение и т. д. – все это состоит из эстрадных номеров. Без эстрадного номера нет эстрадного искусства.

«На эстраде, – писал С. Юткевич, – существует только номер, чаще сольный, иногда парный или более населенный.

«Можно не обладать профессиональным образованием и являться блестящим номером, с другой стороны, можно им обладать и номером не быть. Плевинская с оперной точки зрения пела нетграмотно, но она была самобытна, необычна, исключительна: она *была номером*, а десятки и сотни оперных певид с отличной школой на эстраде не обратят ничего внимания. Вергинский – выходной драматический актер, шепелявый, картавый, безголосый – в его время стал знаменитостью потому, что он *сделал номер*. Танцовщик Александров, который берет прут, скосолапив посоком *внутрь выставлennую вперед правую ногу*, хореографически *неграмотен*, но он крутит 12 пируэтов, и при взгляде на эту *вертящуюся болтком фигуру забываешь неграмотность приема*. Работник театра является составной частью целого, иногда крайне важной, но все же частью. Эстрадник же есть нечто самодовлеющее. Его пьеса – он сам»⁴.

Таким образом, эстрадный номер, являясь основной единицей эстрады, представляет собой краткое, законченное и самостоятельное произведение зрелого искусства.

На признаках, определяющих понятие «эстрадный номер», следует остановиться подробнее.

Любое понятие определяют как признаки внешние – формальные, так и внутренние – сущностные.

Формальные признаки определить довольно просто. Прежде всего, это ограниченные временные рамки выступления артиста (артистов).

«Продолжительность эстрадного номера редко превышает пятнадцать минут, – отмечает Ю. Дмитриев. – Поэтому эстрадный номер должен сразу завладеть вниманием зрителей. Он не